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Resumo
O presente trabalho parte de um fragmento clínico para pensar sobre as im-possibilidades de
cura do tratamento analítico. Sob a forma de ensaio, esse escrito procura explorar as
diferentes significações da cura em psicanálise, percorrendo-a no lugar que ocupa na
sociedade, no contexto sócio-histórico que antecedeu à formulação da teoria psicanalítica e
nas conceitualizações teóricas freudianas e lacanianas. Ao longo do trabalho, a noção de
normalidade aparece como uma via pela qual a cura percorre e há uma busca por tenciona-la,
através da sustentação das contradições da dialética universal-particular-singular.
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1 O fundo que aparece nas imagens ao longo do trabalho é a capa de um caderno produzido por um oficineiro da
Geração Poa, serviço que integra a Rede de Atenção Psicossocial da Secretaria Municipal de Saúde da Prefeitura
Municipal de Porto Alegre. (http://www2.portoalegre.rs.gov.br/sms/default.php?reg=6&p_secao=834)

Na primeira sessão com a paciente Ana2 ela me perguntou “tu acha que vindo aqui eu
vou conseguir dirigir?”. “Não sei”, foi o que pensei e o que respondi, embora utilizando
outras palavras. Não sei se Ana vai conseguir dirigir. Tampouco sei se o tratamento
conseguiria “resolver” as queixas que Ana trouxe na sessão. A partir dos fragmentos de sua
história, contados por Ana naquela sessão, penso em um desejo de dirigir a própria vida.
Fazer seus caminhos, ocupar espaços, não ceder a sua vaga. Só penso. Porque não sei. Ainda
estamos nos conhecendo, abrindo espaços...
Ao me perguntar se acho que com a terapia ela vai conseguir dirigir, Ana está supondo
que eu sei se ela irá ou não conseguir, bem como está supondo que a teoria psicanalítica teria
um saber para fazer com que ela consiga dirigir. A suposição de saber é a “mola da
transferência” (Quintet, 2000, p. 14), pois é necessário que o sujeito suponha um saber na
figura da/o analista para que a análise possa ocorrer. É preciso que o sujeito faça o
endereçamento da sua fala para a figura imaginária da/o analista.
Contudo, o saber sobre "dirigir" está na Ana. Através da associação livre, Ana poderá
"tomar a direção" do seu tratamento ao ir percorrendo os significantes da sua história. Quinet
(2000) coloca que a primeira operação que a psicanálise se propõe a fazer é que o sujeito
suposto saber, colocado pela/o analisante na/o analista, se desloque para a/o analisante. Dessa
maneira, podemos pensar que a direção do tratamento é o sujeito.
2 Nome fictício
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Não poder responder se Ana vai ou não conseguir dirigir traz algumas inquietações.
Me coloca frente às impossibilidades da psicanálise. Mas a (suposição de) certeza de que sim
ou não me levaria a nada. Estaria supondo que já sei tudo que há para saber da paciente que
se encontra na minha frente. E com isso não haveria espaço para seguir conversando, nos
conhecendo. Espaço para a análise.
Portanto, da mesma forma que é fundamental que o sujeito suponha saber na figura
da/o analista, a/o analista deverá cair dessa posição imaginária na qual o sujeito a/o colocou.
Afinal, o saber da/o analista está permeado por vários “não sei”. Penso que antes de cair para
o sujeito que se analisa, a suposição de um saber total precisa cair para as/os analistas. Pois ao
mesmo tempo em que o saber nos coloca em uma posição de (suposta) segurança, ele também
pode nos limitar.
Naquela primeira sessão, Ana tinha pedido para “ficarmos por aqui”. Eu segui ali na
sala arrumando as coisas. Alguns instantes depois, ela retorna e pergunta se nas próximas
semanas o atendimento continuaria naquela sala, digo que sim.
, mas não continuaram
A pandemia do coronavírus e a necessidade de isolamento tornou impossível que
continuássemos naquela sala ou em qualquer outra. Também não sei quais serão as
possibilidades de continuidade do tratamento após o fim do isolamento.
Parece que eu fiquei por ali mesmo… Estou por ali… com os não sei que tive naquela
sessão. Que me remeteram a tantos outros “não sei”. Estou ali, mas não me sinto presa ali. A
sala está vazia. O horário da sessão está vazio. Há tantos vazios...
,
Lacan, no Seminário 7 (1959-1960/2008), toma a criação do vaso como o primeiro
significante modelado pelas mãos do ser humano. Enquanto primeiro, ele é significante de
tudo o que é significante, o que equivaleria a ser significante de nada particularmente
significado. Em seus escritos, Lacan traz como contraponto uma expressão a partir da qual a
filosofia ocidental antiga se articula: Ex nihilo nihil fit (nada surge do nada). O oleiro que cria
o vaso o faz a partir da terra, é criado a partir da matéria, não se cria do nada. Mas há um
vazio, um furo, no vaso. É a partir desse vazio que o vaso é criado - a partir do furo.
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Ao colocar o vaso como significante primeiro, Lacan equivale ser significante de tudo
a ser significante de nada. O nada se apresenta enquanto equivalente a tudo. Nesse ponto,
podemos pensar na cegueira, a qual se define como ausência da visão por conta da falta de
luz. José Saramago em seu livro Ensaio sobre a cegueira3, nos apresenta a outro tipo de
cegueira, a cegueira branca. Decorre não da falta de luz, mas de seu excesso:
Chegara mesmo ao ponto de pensar que a escuridão em que os cegos viviam não era,
afinal, senão a simples ausência da luz, que o que chamamos cegueira era algo que se
limitava a cobrir a aparência dos seres e das coisas, deixando-os intactos por trás do seu véu
negro. Agora, pelo contrário, ei-lo que se encontrava mergulhado numa brancura tão
luminosa, tão total, que devorava, mais do que absorvia, não só as cores, mas as próprias
coisas e seres, tomando-os, por essa maneira, duplamente invisíveis.4
Por que foi que cegámos,
Não sei,  talvez um dia se chegue a conhecer a razão,
Queres que eu diga o que penso,
Diz,
Penso que não cegámos, penso que estamos cegos,
Cegos que veem,
Cegos que, vendo, não veem.5
Nada e tudo, ausência e excesso, podem ser vistos como dois pólos da mesma moeda.
Saber tudo e saber nada… ausência de saber e excesso de saber. Tudo e nada possuem o
mesmo efeito paralizante. Nada se cria do nada, nada se cria do tudo. O não saber faz furos
nos excessos e nas ausências. Parte os excessos e ausências em pedaços… fragmentos…
restos. O não saber é vazio. O que é condição para podermos abrir espaços… e poder criar.
(Fröhlich, 2017)
,
A pergunta de Ana me remeteu a vários questionamentos que tive durante a minha
primeira prática de estágio e que vem me acompanhando ao longo do percurso, com variações
na forma, intensidade e colorido. Em 2017, estagiei em um local que trabalhava com sujeitos
5 Ibid., p. 310.
4 Saramago, 1995, pp. 15-16 [As citações de produções literárias serão referenciadas através de notas de rodapé].
3Senti-me convocada para a leitura do livro de José Saramago a partir da supervisão de estágio em 2017 com a
professora Simone Moschen, onde ela compartilhou conosco as reflexões acerca da cegueira branca disparadas
pelo Ensaio sobre a cegueira.
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com deficiências múltiplas. Diante de corpos que colocavam limites aos saberes da
psicanálise, como também às outras disciplinas da área da saúde, meus escritos e pensamentos
passaram a ser (des)norteados pelo questionamento “qual a cura do que não tem cura?”.
Entre a minha primeira experiência de estágio e a cena com a paciente Ana há um fio
que procura tecer um saber possível diante de tantos “não sei”. A pergunta de Ana "tu acha
que vou conseguir dirigir?" convoca ao questionamento sobre a direção do tratamento e da
cura em psicanálise. Tal questionamento será o disparador para leituras sobre a cura em
psicanálise no contexto sócio-histórico que antecedeu à formulação da teoria psicanalítica e
nas conceitualizações teóricas freudianas e lacanianas.
Essa leitura se propõe a ser “sem dicionário” (Adorno, 2003), numa tentativa de
abertura para as diferenças e variações de contextos ao se falar em cura. Com isso, não se
pretende chegar à verdade da cura em psicanálise, mas mover-se através das inverdades de
uma suposta verdade única que poderia ser atingida através da psicanálise. Para essa
movimentação, há uma tentativa de permitir-se vagar sem os excessos de luz. Tatear à
meia-luz pelas verdades fragmentárias da cura em psicanálise.
Sob a forma de ensaio, o presente trabalho busca servir de espaço para esses múltiplos
fragmentos da cura em psicanálise. Espaço para que esses fragmentos possam entrelaçar-se
das mais diversas formas, sem que haja uma tentativa de desemaranhar os fios.
… ainda há espaços
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Entre suas queixas, Ana traz que possui dificuldade para dormir, “mas não queria ter
que usar remédios”. Nessa sua fala, o uso de remédio aparece como uma opção que já está
dada de antemão. Dificuldade para dormir, logo uso de medicamentos. Essa é a forma como a
psicofarmacologia tem se apresentado em nossa sociedade. O psicotrópico “simboliza a
ciência triunfante - aquela que explica o irracional e cura o incurável” (Roudinesco, 2000, p.
24).
Os imperativos por indivíduos normativos estão cada vez mais presentes na sociedade
contemporânea. Os sujeitos têm cada vez mais buscado a psicanálise como um medicamento
(Roudinesco, 2000). Nos consultórios psicanalíticos têm chegado solicitações imediatistas de
“extermínio” de sintomas. Visto que estamos também atravessados por essa lógica da
sociedade, penso que a psicanálise não pode se fechar em uma ilusão de onipotência de que
estaria imune a esses atravessamentos.
Milan Kundera, em A Insustentável Leveza do Ser, resgata a palavra alemã kitsch em
sua essência: é a negação absoluta da merda, no sentido literal e também no figurado. O kitsch
exclui de seu campo visual tudo de essencialmente inaceitável que há na existência humana.
A medicina vem passando cada vez mais a incorporar tecnologias em suas técnicas e
práticas. Na psiquiatria, há um aperfeiçoamento na técnica de diagnósticos, bem como uma
gama enorme de opções medicamentosas para tratar os transtornos diagnosticados. Dentro da
psicologia, promessas de tratamentos cada vez mais rápidos e eficientes.
Será que tais práticas não procuram excluir do campo visual tudo aquilo que
consideram inaceitável - isto é, tudo aquilo que desvia da norma? Para tal transtorno, tal
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medicamento. Qual a direção que tomam a medicina, psiquiatria, psicologia e também a
psicanálise? Suas práticas e técnicas procuram instaurar um kitsch em que há cura para todas
as doenças e transtornos?
No kitsch há respostas prontas para tudo. Não há espaço para perguntas. O saber é dito
como total. O não saber é colocado na privada e é dada a descarga - junto com os restos e com
a merda. No campo visual não é possível mais vê-lo.
Há respostas para tudo. Mas essa totalidade do saber não passa de uma suposição, ela
não se sustenta. Uma hora o cano estoura. O que fazer quando isso acontece? Dá para tentar
tapar o furo com uma receita de prescrição de remédio. Mas a merda insiste em sair. O que
não se sabe. Os restos. Mesmo que a gente não veja o encanamento, ele está nas estruturas dos
lugares que habitamos. Não ver a merda não vai fazer com que ela não exista.
Sabina, personagem de A Insustentável Leveza do Ser, cresceu na República Tcheca
quando após a ocupação nazista, o país veio a ser ocupado pelo regime stalinista. Em meio às
diversas faces do totalitarismo, Sabina passa a ter revoltas internas acerca do kitsch. Sua
primeira revolta tinha não um caráter ético, mas estético. O que lhe repugnava não era tanto a
feiura do mundo, mas a máscara de beleza com que ele se cobria6.
A história da Sabina chega até o leitor em fragmentos, em meio às histórias de outros
personagens. Do mesmo modo, as histórias contadas sobre Sabina são fragmentos de sua vida.
O fragmento é uma parte do todo. É aquilo que resta de um todo. Entretanto, ao juntar esses
fragmentos, eles não se transformam em toda a história de Sabina, eles continuam sendo
fragmentos. A escuta das histórias das/os pacientes em psicanálise também chega em
fragmentos, em meio às histórias de outras/os pacientes e de outras experiências. De certa
forma, as histórias são contadas em fragmentos pelas/os pacientes.
O que fazer com esses fragmentos?
Partir desses fragmentos
Partir dessas partes de um todo
Para partir o todo
Para partir a ideia de todo




6 Kundera, 2008, p. 244.
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A vida inteira Sabina tem o kitsch como seu inimigo. Mas a visão de um lar
sossegado, com uma mãe amorosa e um pai sábio, que a acompanha desde a morte de seus
pais e a faz ter seus olhos umedecidos diante da cena de uma filha ingrata abraçando um pai
abandonado em um filme sentimental, faz com que Sabina se pergunte: será que ela própria
não carrega o kitsch no fundo do seu ser?7
Vejo a teoria psicanalítica como uma tentativa de problematizar o kitsch. Os restos…
os fragmentos... o não saber... se apresentam enquanto estruturantes nas teorias psicanalíticas.
Há um convite para olhar para a merda, tanto no sentido literal quanto no figurado. A
fundação da psicanálise se deu a partir da construção de um saber (sempre incompleto) sobre
algo do que não se sabe, o inconsciente. Desde lá, como tem sido sustentar o não saber diante
de uma sociedade que cada vez mais demanda por uma ciência de resultados? Como é
sustentar o não saber para pacientes que demandam por saber a cada sessão?
No momento em que o kitsch é reconhecido como mentira, ele entra para o contexto
do não-kitsch. Perdendo seu poder autoritário, é emocionante como qualquer outra fraqueza
humana. Nenhum de nós é sobre-humano a ponto de poder escapar completamente ao kitsch.
Não importa o desprezo que nos inspire, o kitsch faz parte da condição humana.8
O que tenho a devolver para Ana, que endereça para mim o seu medo de dirigir e a
expectativa de que o mesmo seja “resolvido” com o tratamento? Há possibilidade de cura sem
acabarmos na lógica do kitsch? Isso é, curar sem querer com isso excluir tudo o que é dito
como inaceitável, anormal, desviante…?
Tradicionalmente, o significado de cura é definido como o restabelecimento de saúde.
Por essa lógica, o indivíduo que se encontra adoecido terá a sua doença “removida” através de
medicamentos, procedimentos e terapias. Tendo em vista que a escolha de um significante nos
remete ao universo de significações de que ele vem carregado, esse trabalho se propõe a
pensar no lugar que a cura ocupa na sociedade. Além disso, se propõe a tomar a cura enquanto
significante enigmático dentro da psicanálise. De que curas falam as psicanálises?
Procuro com esse ensaio partir do “não sei” pelo qual fui tomada quando Ana me
questiona sobre as im-possibilidades de cura do tratamento analítico. Com o desejo de
explorar os espaços e potencialidades da psicanálise e de, talvez, poder tecer algum saber
possível sobre o não saber: “O desejo do[/a] analista é o desejo de se lançar no vazio
sustentado no trapézio do saber que ele sabe ser instável, incompleto e sempre a ser
reconstruído” (Quinet, 2000, p. 20).
8 Ibid, p. 251.
7 Ibid., p. 250.
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A psicanálise não surgiu ao acaso, diversas condições sócio-históricas foram
relevantes para que essa teoria e técnica se fizessem possíveis. Destaca-se a concepção de
subjetividade privatizada, tal como a concebemos hoje em dia e que está intrinsecamente
ligada à nossa forma de pensar e sentir a existência. A emergência da experiência subjetiva
privatizada não é universal. Ocorre em contextos de perdas de referências coletivas, o que
leva os sujeitos a construírem referências internas. Historiadoras/es e antropólogas/os
apontam que o sujeito moderno e a noção de interioridade se constituíram na passagem do
Renascimento para a Idade Moderna. (Figueiredo & Santi, 2002)
A noção de sujeito moderno, assim como a história da constituição do sujeito
moderno, não são universais. Essa constituição não se deu de maneira uniforme, ocorrendo
de forma singular nas diversas sociedades. Para cada indivíduo essa constituição é singular e
se dá pelo acesso às estruturas simbólicas, as quais possuem diferentes arranjos nas diversas
culturas e formas de sociedade. (ibid.; Kehl, 2015)
A inserção no campo da linguagem é o que torna possível ao ser humano passar do
campo natural para o cultural (Lacan, 1956/1998). O simbólico é o que estrutura, através da
linguagem, “toda e qualquer experiência social” (Safatle, 2020, p. 46), nos seus mais diversos
arranjos. Dessa forma, a concepção de indivíduo que temos hoje só existe porque o simbólico
nos fez indivíduos9.
O acesso ao simbólico é condicionado por sermos primeiro falados por um Outro. A
partir das teorizações de Lacan, o conceito de Outro (A), Autre em francês, pode ser pensado
enquanto um lugar a nível dos discursos que existem, para além de nós mesmos, e que nos
constituem como seres de linguagem. O Outro é um lugar de alteridade radical para o sujeito.
(Quinet, 2000).
Além do mais, cabe dizer que o indivíduo para a psicanálise não é o mesmo que é
tomado como objeto total pela psicologia e pela tradição cartesiana. Há diferenças para a
teoria psicanalítica entre os termos eu10 e sujeito - eles não coincidem. O eu é um eu sujeitado,
e não sujeito. O sujeito da psicanálise é essencialmente dividido, é o sujeito do inconsciente e
do desejo. (Garcia-Roza, 2009; Quinet, 2000).
10 Em algumas traduções é utilizado o termo “eu”, enquanto em outras aparece como “ego”. Conceitualmente eu
e ego são equivalentes. Para esse ensaio, faço a leitura das obras de Freud principalmente pela edição da
Companhia das Letras, em que a escolha de tradução foi pela palavra eu.
9 “O homem fala, pois, mas porque o símbolo o fez homem” (Lacan, 1953/1998b, p. 278).
14
Quando se fala na origem da psicanálise, trata-se de um arranjo sócio-histórico que
parte de uma noção de indivíduo e de mundo referenciada majoritariamente a partir de
homens, europeus, brancos, cisgêneros e heterossexuais. Isso possui implicações nas
formulações teóricas, pois é a partir deste lugar que elas são desenvolvidas. A história da
psicanálise e do cenário que a antecedeu, trata-se de uma das tantas histórias a respeito dos
indivíduos e de suas formas de ser e estar no mundo.
Como bem nos alerta Chimamanda Adichie (2019), é fundamental que nos atentemos
para os perigos de uma história única - o que dialoga com um dos fundamentos da psicanálise:
não fazer Um do Outro. Isto é, sustentar uma posição de recusa em reduzir a radical alteridade
do Outro a um único conjunto de significados. O que implica também em produzir questões
às próprias teorias psicanalíticas, conectando-as com a produção coletiva e social de sua
época.
O alerta de Chimamanda pode caber também para pensarmos a noção de cura em
psicanálise, na medida em que não é possível pensá-la como um conceito imutável e
universal. Nas páginas que se seguem há um intento de percorrer algumas das significações
que vão sendo atribuídas à cura, no contexto sócio-histórico que antecedeu à psicanálise e na
construção teórica psicanalítica, e de tensionar as suas implicações e efeitos na clínica
psicanalítica.
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O ensaio O mal-estar na cultura (1939/2015), escrito por Freud, exprime que há um
mal-estar inerente à cultura, como também à própria constituição psíquica dos seres humanos.
A cultura impõe limites às satisfações pulsionais dos indivíduos, seja por leis exteriores ou
por leis que acabam sendo internalizadas pelas pessoas. As relações do eu com o meio externo
e consigo mesmo são permeadas por conflitos - não há como escapar disso.
Contudo, a história da cultura ocidental europeia é marcada por discursos e práticas
que procuram, das mais diversas formas, negar, superar ou redimir os conflitos próprios da
condição de ser humano. A religião católica e a ciência se apresentam enquanto dispositivos
que agenciam as relações do humano com a sua natureza conflitiva. Importante dizer que há
pluralidades de pensamentos e modos de fazer religiosos e científicos. Dessa forma, quando
falamos no singular, nos referimos ao modo totalizante como essas disciplinas atuaram - e
atuam - no controle das singularidades dos seres humanos.
Exploraremos a seguir a maneira como a religião católica produziu uma ideia de
redenção do padecimento dos seres humanos, enquanto a ciência promoveu uma captura do
phatos para uma concepção de doença. Partindo de posições distintas, tanto a religião quanto
a ciência não concebem o phatos como inerente aos seres humanos. Francisco Martins (1999),
através de estudos sobre a etimologia do termo phatos, o pensa enquanto dis-posição
fundamental do sujeito. O phatos está vinculado à dimensão de ser-tão11 própria do humano.
11 A psicanalista Renata Lisbôa fez o convite para que colocássemos o hífen em sertão no curso “A escrita em
travessia e as qualidades do sentir”, Instituto de Ensino e Pesquisa em Psicoterapia (IEPP), 2020. A escolha por
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Sertão é isto:
o senhor empurra para trás,
mas de repente ele volta a rodear o senhor dos lados.
Sertão é quando menos se espera. 12
,
Foi no contexto histórico do cristianismo, que a moral da salvação se constituiu. A
relação que o sujeito na Antiguidade tinha com a finitude foi silenciada e deslocada para a
promessa cristã de salvação eterna. A salvação se apresenta como uma recompensa àqueles
que abraçam os desígnios de Deus. Aqueles que não aceitam esses desígnios, tem que se
haver com a punição. Assim, a promessa de salvação faz com que os indivíduos se sujeitem
ao Outro. Essa sujeição garantiria o perdão para que o indivíduo pudesse reencontrar o seu
lugar e sua posição no mundo. (Birman, 2007).
Maria Rita Kehl (2015) trabalha, a partir de Freud, a ideia de que em sociedades que
possuem forte coesão entre as representações coletivas da função da lei, a resposta ao conflito
satisfação pulsional x lei é dada por outras vias que não a constituição do supereu13. A função
simbólica se dá por meio de um esforço coletivo, exterior ao indivíduo. O Outro,
principalmente na Idade Média, é representado imaginariamente pela figura de Deus, o qual
se apresenta enquanto total. Dessa forma, há uma negação da castração do Outro, visto que é
total.
Freud desenvolve no ensaio O futuro de uma ilusão (1927/2014b) qual seria a origem
psicológica da necessidade do sentimento religioso para a humanidade. A reação frente ao
sentimento de desamparo no adulto é comparada à defesa contra o desamparo infantil. (Freud,
1939/2015; Rocha, 2012) O desamparo leva o adulto a busca de auxílio contra ele, "reação
que é precisamente a formação da religião" (Freud, 1927/2014b, p. 74).
Aqui, se faz necessário adentrar nas formulações psicanalíticas acerca do desamparo
infantil. O eu não existe desde o início da vida - precisa ser desenvolvido. Inicialmente, a
criança se encontra em um desamparo orgânico, ela precisa de um adulto que a alimente,
cuide, limpe, etc. Ao mesmo tempo, surge o desamparo psíquico, pois o bebê ainda não
13 O supereu é uma instância moral formada a partir da dissolução do complexo de édipo, quando há a entrada no
simbólico e a fundação do aparelho pré consciente-consciente-inconsciente (Pcs-Cs-Ics). O supereu possui um
aspecto duplo: impõe a ordem e a proibição (Freud, 1914/2010b, 1923/2011a).
12 Rosa, 2019.
trazer fragmentos do livro “Grande Sertão: Veredas” veio a partir da experiência de atravessar esse curso na
companhia de Renata e das outras participantes.
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possui um aparelho mental capaz de lidar com as exigências pulsionais. A criança acredita
que as/os cuidadores14 irão protegê-la de todos os imprevistos. Há uma identificação da
criança com as/os cuidadores, as/os quais ela supõe onipotentes. A criança, então, “se acha de
posse de toda preciosa perfeição” (Freud, 1914/2010b, p. 27), o que corresponde à instância
do eu ideal. (ibid.; Rocha, 2012)
Na fase inicial da constituição do eu, as pulsões15 possuem satisfação autoerótica . Isto
significa que a pulsão é dirigida aos órgãos, pois o bebê ainda não se enxerga enquanto uma
unidade separada do meio externo. O autoerotismo é anterior e preparatório ao narcisismo. No
momento denominado de narcisismo primário, o bebê começa a constituir uma noção
unificada de si. A ação do narcisismo é investir as pulsões no eu, colocando-o como objeto.
Através dessa ação, a formação do eu é inaugurada. Portanto, o narcisismo e o processo de
desenvolvimento do eu são fundamentais para a constituição do psiquismo. (Freud
1914/2010b; Garcia-Roza, 2009; Rocha, 2012)
Para Lacan, a formação do eu se dá pelo Estádio do Espelho. Nos seus primeiros
meses de vida, o bebê se vê como um corpo despedaçado. Por volta dos 6 meses até em torno
dos 18 meses, a criança passa pela fase do espelho, momento em que irá formar uma
representação de si enquanto unidade corporal a partir da identificação com o outro. A função
dessa fase é estabelecer uma relação do organismo com a sua realidade. Tal relação, todavia, é
especular e está na ordem do imaginário. A imagem que a criança tem de si é a imagem do
outro, ela está alienada à imagem do Outro. (Garcia-Roza, 2009; Lacan, 1949/1998c).
Nesse momento, a criança ainda não está inserida na ordem simbólica. Entretanto, o
simbólico já está presente. Mesmo antes de poder começar a falar, o bebê está inserido no
campo da linguagem, pois é falado pela(s) pessoa(s) que se ocupa(m) de seus cuidados. Dessa
forma, o acesso ao simbólico ainda não é direto. O eu é sujeitado à imagem do outro.
Assim como o eu ideal é imprescindível para a constituição do psiquismo,
abandoná-lo será essencial para o sujeito. Pois quando a libido é toda investida no eu,
acredita-se ilusoriamente que se tem tudo, não havendo espaço para a falta nem para o desejo.
Nessa situação, a pessoa se encontra alienada aos desígnios do Outro, sem poder constituir-se
enquanto sujeito de seu próprio desejo.
O sertão me produz,
depois me engoliu,
15 A pulsão é um conceito limite entre o somático e o psíquico; é uma demanda de satisfação que atua como uma
força constante. (Freud, 1913/2013a).
14 Nos escritos de Freud, os cuidados aparecem sempre em relação à mãe.
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e então me guspiu16
Desse ponto, podemos retornar à formação da religião, tomada por Freud como uma
ilusão destinada a suportar o desamparo humano. Freud havia enviado seus escritos sobre essa
proposição a um amigo, o qual expressou que a religiosidade encontra sua fonte em uma
sensação que ele experiencia como sendo sem barreiras, eterna, oceânica. Esse amigo diz que
mesmo recusando a ilusão das religiões, alguém poderia se chamar religioso apenas baseado
nesse sentimento. A partir dessas declarações, Freud defende que o sentimento oceânico, na
verdade, se dá pela conservação do sentimento narcísico da criança de perfeição e completude
(Freud, 1914/2010b; 1939/2015).
Podemos pensar que no contexto do cristianismo na Idade Média havia a figura de um
Deus total, em contrapartida a indivíduos pecadores que deveriam ser salvos. O eu ideal é
projetado na figura desse Deus. Acredita-se na possibilidade de ser completo ao seguir aos
mandamentos de Deus. A promessa de salvação, então, tem origem em uma ilusão e acaba
por barrar o desejo singular de cada um. Sobre o abandono da ilusão religiosa, Freud
(1927/2014b) diz:
O homem certamente se encontrará então em uma situação difícil: terá de reconhecer todo o
seu desamparo, sua insignificância no mecanismo do mundo, não será mais o centro da criação
e o objeto do cuidado terno de uma Providência bondosa. Ele estará na mesma situação da
criança que deixou a casa paterna, tão aquecida e confortável. Mas não é verdade que o destino
do infantilismo é ser superado? (p. 122)
É partindo da filosofia iluminista que Freud formula suas críticas para a religião. O
Iluminismo, datado entre os séculos XVII e XVIII, foi um movimento intelectual que surgiu
na Europa e defendia o uso da razão. A razão humana é colocada como a única luz capaz de
iluminar o antigo regime da Idade Média. A definição de indivíduo tal como proposta por
filósofos dessa época será necessária para o advento da psicanálise.
A partir do Iluminismo e da Revolução Industrial Europeia, a sociedade moderna
começa a perder suas referências estáveis. As condições imaginárias que permitiam as
suposições compartilhadas a respeito do Outro na figura de Deus perdem consistência e
sustentação na cultura. A complexificação das estruturas simbólicas torna o campo do Outro
inacessível ao saber dos sujeitos, pois este passou de uma representação imaginária única e
total para representações fragmentadas. Os indivíduos precisam se haver internamente com o
conflito satisfação pulsional x lei. (Kehl, 2015).
16 Rosa, 2019.
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Com a emergência da modernidade, houve um deslocamento. No lugar da religião,
adveio a ciência, que busca formular respostas a respeito do Outro. Podemos pensar que o
movimento do Iluminismo surgiu diante de uma desilusão com as promessas da Igreja e com
a ideia de mundo tal como colocada na Idade Média. Nos campos da ciência, política,
espiritualidade e da arte houveram aberturas para novos olhares sobre o mundo. A razão se
apresentou enquanto a luz que iluminaria o período das trevas.
Descartes com a formulação do seu projeto do Discurso do método é um dos autores
precursores do desenvolvimento da ciência moderna. A pergunta “O que eu sou?” o leva a
dúvida, que aparece como insuperável. O pensamento acerca da dúvida como insuperável o
leva a um ponto de certeza: cogito ergo sum (penso logo existo). O sujeito é o sujeito do
pensamento e para ele a verdade é concebida de forma clara e distinta através da razão. O eu
se apresenta enquanto lugar da verdade. (Garcia-Roza, 2009; Quinet, 2000).
Na modernidade, entre fins do século XVIII e início do século XIX, os discursos
médicos passam a penetrar nas sociedades ocidentais, passando a regular práticas e laços
sociais (Birman, 2007). Michel Foucault (2018) analisa o nascimento da clínica pelas formas
do olhar médico. Os médicos da modernidade descreveram o que durante muitos séculos
permanecera como invisível. Sob o olhar e na linguagem aparece o que se encontrava fora de
seu domínio. Sendo possível, então, ver e dizer.
A tradição médica do século XVIII observa a doença através de sintomas e signos. O
conjunto de sintomas é o que torna a doença visível ao olhar médico, o qual está
fundamentado e legitimado pela instituição médica e seus saberes. Pela descrição dos
sintomas, enuncia-se tudo o que é visível e que será colocado como a verdade da doença. “O
olhar clínico é um olhar que queima as coisas até sua extrema verdade” (Foucault, 2018, p.
132). A verdade aparece aqui como visível e enunciável.
Os sintomas são transformados em significado de determinada doença. O sintoma é
signo do patológico. Dessa forma, partindo de uma lógica dicotômica saúde/doença, o
sintoma está em oposição a saúde. O olhar está situado antes para a patologia do que para a
pessoa que se encontra doente, buscando nela a universalidade de uma linguagem codificada.
A descrição do que se vê é o que permite a “transformação do sintoma em signo, a passagem
do doente à doença, o acesso do individual ao conceitual” (ibid, p. 125) e é o que integra ver e
saber.
A medicina dos sintomas vai aos poucos perdendo seu espaço para a anatomia
patológica. A dissecação do encéfalo por Bichat marca a inauguração dessa nova forma de
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olhar: “sob a casca, meticulosamente fendida, surge algo, (...), finalmente liberado, finalmente
dado à luz, o objeto do saber” (ibid, p. XI).
A abertura de cadáveres possibilitou que o olhar médico tivesse acesso ao corpo
doente. Esse olhar envolve a visão, tato e audição, possui “estrutura plurissensorial” (ibid, p.
182). A clínica da anatomia passou a ser correlacionada aos estudos das patologias. Desse
“olho que viu a morte” (ibid, p. 160), há um novo olhar para a vida e para a doença. O signo
anatomoclínico remete à lesão, localizável no corpo. “Sua maior proximidade e seu melhor
ajustamento permitiriam unicamente que o objeto revelasse com maior clareza ou detalhe seus
segredos, e que o sujeito se desfizesse das ilusões que são obstáculo à verdade” (ibid, p. 151).
Além da clínica, a medicina social se apresenta como a outra dimensão da medicina na
modernidade. As duas dimensões se articulam e são inseparáveis. A medicina social supõe a
racionalidade do particular, própria da clínica, assim como a clínica supõe a racionalidade
estatística e probabilística da medicina social. O discurso médico enuncia as categorizações de
normal, anormal e patológico. As intervenções da medicina social são dirigidas pelo discurso
de normalizar o anormal e de impedir que estes viessem a ser transformados em patológico,
enquanto que a clínica se dirige para o patológico já constituído, aspirando a cura das
enfermidades. (Birman, 2007)
Nesse novo contexto, o ideário de salvação foi substituído pela oferta da cura. A saúde
da população passou a ser tomada como objeto da biopolítica, pois o bem-estar da população
se tornou, junto com a posse de recursos naturais e monetários, a expressão da riqueza de uma
dada nação. Técnicas científicas são elaboradas com fins de controle social e individual. A
medicina assume posição de destaque, como disciplina que “produz” indivíduos saudáveis.
(ibid.)
A razão iluminista, portanto, produz discursos científicos que passam a enunciar
normas e a desenvolver técnicas que visam enquadrar indivíduos dentro delas (ibid.). O uso
da razão para se chegar a uma norma de indivíduo e à verdade se apresenta enquanto
(tentativa de) resposta para a perda subjetiva que a castração instaura no psiquismo. Os
diversos empreendimentos da modernidade para normalizar o anormal, explicar o irracional e
curar o incurável podem ser vistos como tentativas de foracluir a castração (Quinet, 2000).
Élisabeth Roudinesco (2000) diz que o cientificismo pode, tal como a religião, ser
definida como uma ilusão. Pois há uma tentativa de “(...) preencher com mitologias ou
delírios todas as incertezas necessárias ao desdobramento de uma investigação científica” (p.
60). A psicanalista situa os adeptos ao cientificismo e da redução do psicológico ao
neurológico como uma
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(...) espécie de religião da ciência, que conduz a um franco obscurantismo, à força de negar
aquilo que, no homem, decorre do psíquico, do espiritual, ou do imaginário e da fantasia. Daí a
cegueira para os desvios irracionais nascidos do discurso científico (ibid, p. 107).
As patologias e o sofrimento humano fazem demandas às ciências da saúde, assim
como às religiosidades e espiritualidades. As respostas a essas demandas devem respeitar as
patologias, o phatos, como uma condição inerente à vida. Todavia, como exposto acima, o
phatos é capturado por uma lógica dicotômica que cria e opõe as categorias de saúde/doença e
normal/anormal. (Martins, 1999; Pelbart, 2003).
As formulações de Georges Canguillhem (2009) sobre a ideia de que a vida é
atividade intrinsecamente normativa podem ajudar a alargar essa reflexão. Segundo o filósofo
e médico, os organismos biológicos agem julgando a partir de valores, os quais podem se
valer da consciência, de afetos e sensações. Esse modo de agir indica uma capacidade
transitiva dos seres biológicos, sendo uma expressão da capacidade destes de entrar em
movimento. A normatividade vital não é determinada pelo meio ou por referências fixas.
Antes, a normatividade pode ser vista enquanto potência da individualidade biológica dos
seres vivos de produzir formas de relações singulares com o meio (ibid.). Essa concepção é
contrária à ideia de uma normatividade imposta pelo meio. A cristalização de categorias
dicotômicas, portanto, não abarca a potência de ser-tão humano. O phatos sempre escapará de
qualquer tentativa de uma apreensão total - o que, ao mesmo tempo, impõe limites à condição
humana e é expressão da sua potência vital.
Em uma das peças do dramaturgo grego Ésquilo, há uma passagem em que se diz que
a aprendizagem deve se dar pelo pathei matos (aprender pelo sofrimento). Para Francisco
Martins (1999), essa fórmula clássica revela os limites de todo e qualquer conhecimento, bem
como os limites e a finitude de toda e qualquer pessoa. Essa dimensão essencial do humano
deve ser o motor de qualquer investigação, teórica ou prática, acerca do sujeito.
Vivendo, se aprende;
mas o que se aprende,
mais,
é só fazer outras maiores perguntas.17
17 Rosa, 2019
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O termo sintoma tem como etimologia os fragmentos sin (juntar) e toma (pedaços). Há
diferentes maneiras de juntar os pedaços, sejam eles sinais, lesões, sofrimentos, mensagens,
desejos, etc. A medicina dos sintomas, conforme analisado por Foucault, concebia os
sintomas como sinais. Ao serem juntados, tais sinais dizem respeito a um todo: a doença, a
qual deveria ser curada através de sua eliminação. Posteriormente com a anatomoclínica, os
sintomas e sinais foram entendidos como manifestações de uma doença que seria causada por
uma lesão orgânica. Ao juntar os sintomas e sinais, chegava-se à doença, que residia no corpo.
Ao intervir no pedaço do corpo lesionado, a doença poderia ser curada em sua totalidade.
No contexto da medicina moderna do século XIX, a histeria escapava da compreensão
do saber médico. Apresentava-se enquanto um paradoxo, pois abrangia uma ampla variedade
de sintomas que não se prendiam a nenhuma base orgânica. Era uma doença que não podia ser
apreendida pela racionalidade do saber médico, embora não fossem poucas as tentativas para
a (a)pre(e)nder. Uma dessas tentativas é abordada no livro A invenção da histeria de
Didi-Huberman (2015), em que o autor explora as imagens das pacientes histéricas que
compõem a Iconografia Fotográfica do hospital psiquiátrico Salpêtrière, local comandado
pelo médico Charcot e onde, no último terço do século XIX, “4 mil mulheres loucas ou
incuráveis” (ibid, p. 15) foram mantidas (presas).
Charcot queria aplicar o método anatomoclínico à neurologia. Ele queria tornar visível
aquilo que seria a causa da patologia histérica. Mas não havia nenhuma lesão visível. O
médico neurologista passou, então, a procurar uma sintomatologia definida para a histeria, em
uma tentativa de produzir um quadro sintomático da histeria. Um quadro clássico que poderia
ser chamado de “grande ataque histérico” (ibid, p. 169). Charcot fez uso da hipnose, da
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apresentação das histéricas em crise no anfiteatro nas aulas de terça-feira18, da fotografia, etc.,
para tornar a histeria visível. Com isso, Didi-Huberman diz que ele inventa a histeria, no
sentido de uma “extrema visibilidade” (ibid, p. 21).
Nas buscas de Charcot por produzir um quadro do grande ataque histérico, vemos
tentativas de juntar todos os sintomas para, a partir de seu conjunto, chegar até uma definição
do que seria a histeria. De uma forma similar, podemos pensar que os manuais de
classificações e diagnósticos procuram reunir os sintomas em conjuntos e delimitar os
transtornos conforme sua correspondência com os critérios de cada conjunto. Os manuais
diagnósticos e estatísticos possuem importância terapêutica, social e política. Ainda assim, é
necessário problematizar o uso que será feito a partir deles, para que não se atue em prol da
patologização de sofrimentos e modos de vida.
Um dos alunos que assistiu às aulas de terça-feira foi Sigmund Freud. Em 1885, Freud
viajou para Paris para estudar com Charcot na Salpêtrière. Ele foi uma “testemunha
desorientada dessa imensa discussão da histeria a portas fechadas e dessa fabricação de
imagens” (ibid., p. 16). Os olhares de Freud para a histeria foram fundamentais para as
formulações da teoria psicanalítica.
Os escritos de Estudos sobre a histeria, livro de Freud em coautoria com Breuer
(1893-95/2016), contém algumas das formulações teóricas que levaram Freud à descoberta do
inconsciente e à fundação da psicanálise. Freud lança um olhar outro para a histeria. Um olhar
para o que escapa da visibilização totalizante e da apreensão pela racionalidade da medicina
do século XIX - ao mesmo tempo em que é formulado a partir dessa racionalidade.
A psicanálise diferencia-se da tradição médica principalmente por tomar o sintoma a
partir da escuta dos sujeitos. Uma das mais importantes subversões que o advento da
psicanálise instaura é a passagem da primazia do olhar para a abertura à escuta. Há a
possibilidade de escutar tanto a fala das/os pacientes, como também para além do que é dito
(Fochesatto, 2011). Onde antes se supunha haver loucura… irracionalidade... mentira… Freud
aponta que ali há o saber do inconsciente, o saber do sujeito (Maia, et al., 2012).
Ao longo de sua obra, Freud foi construindo fundamentações e conceitualizações da
teoria psicanalítica. Essa construção não se dá de uma forma unitária e coesa, mas por
processos de costura/corte e construção/desconstrução. Freud fez um percurso não linear ao
longo de seus escritos, o que faz com que conceitos teóricos possam ser compreendidos de
18 Charcot realizava aulas públicas no anfiteatro da Salpêtrière nas terças-feiras, nas quais apresentava o quadro
clínico das/os pacientes para uma plateia de alunos de medicina. Freud assistiu essas aulas nos anos de 1885 e
1886.
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maneiras diversas a partir dos diferentes momentos de sua obra. Durante seus escritos e,
posteriormente na retomada deles por Lacan, o conceito de sintoma vai tomando diferentes
vias que levam a variações na direção do tratamento e na cura em psicanálise.
Em relação à cura, Paula Peron e Christian Dunker (2002) consideram que a leitura da
obra de Freud nos deixa com “algumas ambigüidades, mostrou-nos caminhos divergentes e
também suas insuficiências” (p. 11). As diferentes elaborações teóricas ao longo de sua obra
terão diferentes implicações para a definição de cura. As concepções de cura para a
psicanálise, portanto, se relacionam “aos conceitos internos à psicanálise e não a definições
médicas ou outras exteriores” (ibid., p. 12), embora possamos pensar que as definições
médicas tenham alguma influência sobre as formulações da teoria psicanalítica freudiana.
,
O tratamento da paciente Anna O., atendida por Breuer, é referido pelo próprio médico
como a célula germinativa do conjunto da psicanálise. Anna tinha 20 anos na época em que
começou a manifestar um conjunto diverso de sintomas19. O início da aparição dos sintomas
foi no mesmo período em que o seu pai ficou doente e ela se dedicou aos seus cuidados.
Breuer utilizou em diversos momentos uma espécie de hipnose para que a paciente falasse
sobre seus devaneios. Esse procedimento é chamado de método catártico, sendo possível que
a/o paciente elimine pela ab-reação os afetos ligados às lembranças traumáticas. No caso de
Anna, seus traumas vinham da época em que ela cuidava de seu pai adoecido. (Freud,
1983-85/2016, 1910/2013b)
O entendimento de Breuer era de que a paciente possuía “dois estados de consciência
inteiramente separados” (1983-85/2016, pp. 43-44). Em um deles Anna era normal e no outro,
na sua condition second (condição segunda), encontrava-se alienada. A condição normal está
ligada ao estado consciente, ao passo em que a condição segunda está no âmbito do
inconsciente, separada da consciência. Os sintomas irrompem como “corpos estranhos”
(Freud, 1910/2013b, p. 236) no estado normal, sem que se tenha consciência dos traumas que
estão associados a eles.
Breuer conseguiu que os sintomas provenientes da condição segunda fossem
suprimidos ao serem expressos pela fala de Anna sobre seus eventos traumáticos durante a
hipnose. A partir disso, há a concepção de que os sintomas remetem a lacunas na lembrança.
19Dentre os sintomas, destaca-se: delírios, perda da capacidade de falar sua língua materna, deficiências visuais,
tosse nervosa, paralisias, lapsos na consciência e impossibilidade de ingerir alimentos (Freud, 1983-85/2016,
1910/2013b).
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A eliminação dos sintomas, então, é possibilitada pelo preenchimento dessas lacunas. Talking
cure (cura pela palavra) foi a expressão utilizada por Anna O. para se referir ao tratamento, e
que segue sendo referenciada no meio psicanalítico como termo que diz sobre o método
psicanalítico.
A concepção de cura no “caso zero” da psicanálise aparece como a supressão total de
sintomas que derivam de um segundo estado da consciência. Tal concepção está
intrinsecamente ligada ao modelo médico de cura como extração da doença. Roudinesco
(2000), no entanto, escreve que posteriormente historiadores demonstraram que o caso de
Anna O. não levou de fato a uma cura total de seus sintomas. Após o tratamento, todavia, ela
transformou-se numa “outra mulher” (ibid, p. 27), apesar da não eliminação de todos seus
sintomas. Portanto, já de saída podemos questionar se tal cura seria realmente possível, ou se
a sua impossibilidade implicaria em uma inefetividade do tratamento.
No prefácio à primeira edição de Estudos sobre a histeria, Freud e Breuer expressam
que possuem opiniões diversas em alguns pontos da teoria. Um dos pontos de atrito entre os
dois é em relação à utilização da hipnose. Apesar de seus esforços, Freud conseguia que
apenas algumas de suas pacientes entrassem em estado hipnótico. A primeira análise completa
de uma histeria que Freud realizou foi a da Elisabeth Von R., caso em que a própria paciente o
advertiu: “você vê, realmente não durmo, não sou hipnotizável” (Freud, 1883-85/2016, p.
209). O psicanalista então dispensa o uso da hipnose na maior parte do tratamento de
Elisabeth, solicitando que ela contasse tudo o que sabia a respeito de sua doença.
Durante a análise de Elisabeth, Freud solicitava que ela lhe contasse sobre imagens e
pensamentos que viessem à sua cabeça. Contudo, em alguns momentos pareciam haver
obstáculos que a impediam de seguir falando. De início, Freud aceita interromper os
atendimentos quando isso acontecia. Posteriormente, ele passa a supor que sempre havia
algum pensamento ou imagem que ocorria à Elisabeth, mas que ela não estava disposta a
comunicá-los. Freud atribui essa indisposição à resistência e passa a insistir que ela lhe
comunicasse o que passava por sua cabeça nesses momentos. Ele compara esse procedimento
à escavação de uma cidade soterrada, na medida em que as lembranças evocadas vão
indicando o caminho para se chegar à “ideia patogênica” (ibid, p. 381), causa do sintoma.
Ao abandonar gradualmente a hipnose, Freud foi percebendo ser possível conhecer as
defesas das/os pacientes, o que permite uma compreensão dos processos psíquicos, pois a
mesma força que impede que as lembranças se tornem conscientes, foi a que ocorreu para a
formação dos sintomas. De modo que o não saber das/os pacientes em relação às lembranças
ligadas aos seus sintomas, vai ser visto por Freud como um não querer saber. A tarefa da/o
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analista será vencer as resistências que impedem o saber sobre os sintomas, para que as
lembranças traumáticas possam ser vivenciadas e os sintomas tenham fim. Nessas primeiras
formulações, entendia-se que os traumas provinham de uma experiência de abuso sexual e a
divisão da consciência era explicada como uma tentativa de proteção aos afetos ligados ao
trauma sexual. (Maia et al., 2012)
Podemos pensar que a partir do caso de Anna O. há um deslocamento do saber, uma
virada do conhecimento médico para as palavras das/os pacientes. No entanto, a publicação de
A Interpretação dos Sonhos, em 1900, que é vista como o marco inaugural da psicanálise.
Desde essa obra, há um descentramento no próprio indivíduo. Com a descoberta do
inconsciente, o eu perde a posição de total racionalidade e verdade, “o eu não é mais senhor
em sua própria casa” (Freud, 1917/2014a).
Na análise de seus próprios sonhos, Freud abre-se ao estrangeiro de si. A Interpretação
dos Sonhos (1900/2019) aponta para um funcionamento do aparelho psíquico que escapa a
qualquer lógica racionalizante. Os sonhos permitem uma aproximação aos conteúdos
inconscientes (Maia et al., 2012). A dúvida, que para Descartes garante a existência do
indivíduo, para Freud assinala a presença da formação inconsciente. O sujeito em Descartes é
unificado pelo pensamento, ao passo em que na psicanálise é dividido. O sujeito em
psicanálise é falta, falta que constitui o desejo - é o sujeito do desejo, “desiro ergo sum”
(desejo logo existo) (Quinet, 2000).
A descoberta do inconsciente é o que inaugura a psicanálise. Essa descoberta “passa
pelo sintoma” (ibid, p. 117), pois ela possui em primeiro plano a intenção de tratá-lo (curá-lo).
Freud (1917/2014a) expressa que o sentido dos sintomas20, bem como dos sonhos e atos
falhos, diz respeito à vida dos sujeitos que os manifestam. São entendidos por Freud como a
realização de um desejo inconsciente, que é sempre sexual.
Cabe destacar que algumas novas observações sobre os processos psíquicos e o
inconsciente alteram seu pensamento anterior de que as lembranças traumáticas estariam
necessariamente ligadas a um trauma sexual real. Dentre elas, destaco a noção de que “no
inconsciente, não há indicações da realidade, de modo que não se consegue distinguir entre a
verdade e a ficção que é catexizada com o afeto” (Freud, 1897/1996a). Os sintomas são
compreendidos como fantasias tomadas pelas/os pacientes como verdades e, portanto, dizem
sobre a verdade do sujeito. (Maia et al., 2012; Quinet, 2000).
A paciente Emmy Von N., durante suas sessões com Freud, solicitava que a deixasse
falar livremente, sem interrompê-la. A associação livre, que partiu de um pedido dessa
20 Nesse escrito sobre o sintoma (1917/2014a), Freud diz estar se referindo aos sintomas na neurose.
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paciente, vai sendo delineada pelo psicanalista e em 1904 é consagrada como regra
fundamental da psicanálise (Fochesatto, 2011). Freud convida suas/seus pacientes a falarem
livremente sobre tudo que lhes ocorre, mesmo que achem que não faz sentido ou não
considerem importante. A partir disso, Freud desenvolve uma “arte da interpretação”
(1904/2017b, p. 55) para possibilitar a construção do material inconsciente a partir dos
sonhos, equívocos, atos involuntários e não planejados das/os pacientes. Em suma, busca-se
superar as resistências para que o inconsciente se torne acessível ao consciente (Freud,
1910/2013b).
Nesse momento da obra freudiana, que corresponde à primeira tópica, o sintoma é
visto como uma mensagem cifrada que irá encontrar lugar para sua elaboração e interpretação
no espaço analítico. Sua formação se dá por um compromisso entre a satisfação libidinal, que
atende ao princípio do prazer, e o recalque, que respeita ao princípio da realidade. Esses dois
princípios regem o aparelho psíquico e visam garantir a conservação da vida do sujeito e a sua
adaptação ao seu meio. Há, portanto, a convicção de que existe uma homeostase
psicossomática, o que baliza a direção da cura em psicanálise. (Birman, 2007; Freud,
1917/2014a; Maia et al., 2012).
Era a afirmação das pulsões sexuais enquanto tal, e sendo estas a materialização maior da força
vital, as impossibilidades disso seriam constituintes das anomalias e das patologias do
psiquismo, que se traduziriam pela produção de sintomas. Em decorrência, seria preciso deixar
circular sem obstáculos a sexualidade, pela qual a dissolução dos sintomas se realizaria e a
cura seria então produzida. (BIRMAN, 2007, pp. 542-543)
,
Porém, a regência dos princípios do prazer e da realidade mostra-se insuficiente para
explicar questões observadas por Freud na clínica com suas/seus pacientes, como a compulsão
à repetição e a resistência em abrir mão de sintomas. A partir desses impasses Freud escreve o
texto Além do princípio do prazer (1920/2010a), ampliando a concepção sobre o aparelho
psíquico e seu funcionamento. No aparelho psíquico, há pulsões que se movimentam em
direção ao inanimado e à destruição, as pulsões de morte. A elas, opõem-se as pulsões de vida
(pulsões sexuais). Contudo, não há pulsão de morte ou de vida pura, elas existem em
composição. O sintoma pode, por exemplo, provir de uma pulsão de morte e ter também um
componente sexual, responsável pela satisfação pulsional do sintoma. Assim, para além do
sintoma como uma tentativa de harmonização de um conflito passível de ser interpretado,
Freud aponta para sua outra face: a satisfação pulsional. (Freud, 1924/2011b; Maia et al.,
2012)
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A segunda tópica freudiana mostra a insuficiência do princípio do prazer para dar
conta da complexidade da subjetividade humana, mas sem que isso implique na necessidade
de descartar esse ponto da teoria. Freud alarga a compreensão sobre o aparelho psíquico: “ao
apontar a existência de um 'mais-além', Freud destacou a presença de um mal obscuro que
habita no mais íntimo de nosso ser. (...) Uma opacidade que lhe é intrínseca. Um traço de
estrutura” (Cabas, 2009, p. 46)
Isso expõe alguns dos limites dos processos de análise, abordados por Freud em um de
seus escritos finais: Análise finita e infinita (1937/2017a). Nesse texto, o psicanalista
questiona sobre as im-possibilidades de cura em psicanálise. Freud coloca em causa a ideia de
que seria possível alcançar uma “normalidade psíquica absoluta” (p. 320), situando a
normalidade como uma ficção. O término da análise não implica na eliminação total dos
sintomas, mas está relacionado à superação das angústias e inibições. Para tanto, Freud aposta
na conscientização do id através de interpretações e construções tendo em vista a superação
do recalque e de resistências. Diante da ideia de que o sintoma possui uma dimensão
irredutível, a transformação propiciada pela terapia analítica é parcial. (Machado & Aguiar,
2016)
,
Outro autor fundamental para explorar as diferentes significações da cura em
psicanálise é Jacques Lacan. O conceito de sintoma é reformulado em diferentes momentos da
obra lacaniana, em um primeiro momento sendo definido a partir do Simbólico e após a partir
do Real. Nesse trabalho, essas variações teórico-conceituais não serão abordadas de forma
aprofundada. O intuito é poder trazer alguns fragmentos da compreensão de Lacan sobre o
sintoma para articulá-los com as direções de cura no tratamento analítico. (Maia et al., 2012;
Quinet, 2000)
Lacan propôs um retorno à Freud, apoiando-se nas formulações da linguística de
Saussure, bem como em elementos da filosofia e antropologia. Ele abdicou da ideia de Freud
de que o inconsciente poderia ter um substrato biológico, tomando a linguagem como a
condição do inconsciente (Roudinesco, 2000). De acordo com o psicanalista, o inconsciente é
estruturado como uma linguagem: “todo fenômeno analítico, todo fenômeno que participa do
campo analítico, da descoberta analítica, daquilo com que lidamos no sintoma e na
neurose, é estruturado como linguagem” (Lacan, 1981, p. 192).
A teoria lacaniana permite entender o sintoma como uma tentativa do sujeito em lidar
com a falta estrutural do Outro. O sintoma representa a verdade, pois aponta para essa falta
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intrínseca e diz sobre a saída singular que o sujeito encontrou para dar conta do seu lugar no
campo da linguagem. A falta é um modo de ser do sujeito. Assim, onde há sintoma há sujeito.
(Maia et al., 2012; Quinet, 2000; Safatle, 2020).
Ao longo de sua obra, Lacan tem um posicionamento contrário em relação ao uso da
psicanálise em prol da adaptação à sociedade. Uma de suas críticas é sobre a tradução inglesa
da frase freudiana “Wo Es war, soll Ich werden21” e do uso que a chamada “Psicologia do
Ego” fez desta, colocando o sujeito como um id que deve se submeter a um eu (ego). Nessa
corrente, a cura aparece como o fortalecimento das defesas do eu para que se crie uma zona
livre de conflitos psíquicos, permitindo um melhor ajuste na relação entre o eu e seu meio
social. Lacan apresenta uma outra alternativa de tradução: “lá onde isso [o id] estava, lá, como
sujeito, devo (eu) advir”, a qual aponta para uma direção de cura que passa pelo deslizamento
do eu para o sujeito. (Checchia, 2011; Safatle, 2020)
Um dos sentidos possíveis para a máxima freudiana é que o id fala no eu através do
sintoma (Kehl, 2002). Lacan faz uma articulação entre essa proposição com a entrada da/o
paciente na análise, momento no qual o sujeito interroga-se sobre si. O querer saber sobre a
verdade do seu sintoma é o que leva ao início de uma análise. A proposta da psicanálise é que
o eu possa saber do id e inventar “algum destino para a potência que advém dele” (ibid., p.
131). Mas esse saber tem um limite, já que a verdade do sujeito é não-toda, fundamentada na
falta.
Como abordado no capítulo anterior, no Estádio do Espelho o eu está sujeitado e
alienado ao Outro. A castração é o que funda o inconsciente, instaurando a falta e rompendo
com a absoluta alienação em relação ao Outro. A falta, ao mesmo tempo, cria a angústia de
castração e é causa do desejo. Lacan entende que o desejo é desejo do Outro, é desejo de
reconhecimento. O sujeito busca retornar ao sentimento narcísico da infância de completude,
em que o Outro aparece como onipotente. Para tanto, tenta seguir os imperativos do supereu.
Entretanto, tal retorno é impossível, e o supereu aponta e exige essa impossibilidade. Como
Freud já havia indicado, o mal-estar é inerente à condição humana. A castração é incurável.
(Kehl, 2002; Quinet, 2000).
Uma das consequências da castração é que o sujeito não se encontra mais em uma
condição de absoluta submissão ao Outro, mas passa a estar submetido ao desejo. A diferença
é que agora o lugar do Outro é barrado, o que permite a abertura de um espaço de
indeterminação. Essa indeterminação é um modo de ser do sujeito. Falta a-ser. O trabalho na
21 A tradução dessa frase pela versão da Companhia das Letras é “Onde era Id, há de ser eu” (Freud, 1933/2010c,
p. 223) e pela versão da Imago é: “Onde estava o id, ali estará o ego” (Freud, 1933/1996b, pág. 84).
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análise é que o sujeito possa deslocar o desejo de reconhecimento para o reconhecimento de
que o desejo está sempre em falta. (Kehl, 2002; Quinet, 2000; Safatle, 2020)
Assim como Freud, Lacan se deparou em sua clínica e teoria com o “resto que sobra
como incurável da pulsão que sempre se satisfaz” (Maia et al., 2012, p. 55). A dimensão
irredutível do sintoma é pensada por Lacan como o gozo do sintoma. O gozo é uma forma de
satisfação que se contrapõe ao prazer, dado que só encontra satisfação ao voltar sempre ao
mesmo lugar, de forma repetitiva. Há uma indistinção entre satisfação e terror. O gozo é o
modo de acesso ao Real (ibid.), àquilo que escapa a qualquer tentativa de apreensão pela
linguagem. (ibid., Safatle, 2020)
A análise é um espaço para que se possa falar sobre o seu sintoma. Contudo, nunca
será dito tudo. O sintoma não é passível de ser eliminado. A psicanálise opera a partir dessa
impossibilidade. Nesse sentido, “a ética da psicanálise é a ética de bem-dizer o sintoma”
(Quinet, 2000, p. 140). Isto é, “um dizer sobre o núcleo irredutível do real do sintoma” (ibid.,
p. 141). A direção do tratamento e da cura analítica é que o sujeito possa saber lidar com o seu
sintoma.
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Nos meus trânsitos durante a escrita deste ensaio por espaços atravessados pela
psicanálise, me vi tantas vezes cambaleando em um fio de saber que tento tecer - “consciente”
de que o não saber faz parte. Mas eu sigo caindo desse fio. Meu corpo treme, eu sinto um
aperto no peito… eu sinto que tenho que saber, mesmo “sabendo” que o não saber é uma parte
fundamental.
No percorrido desse ensaio, reencontro as indagações estéticas de Sabina. Sua revolta
era com a máscara de beleza com a qual se cobre a feiura do mundo, com o kitsch. Mas será
que ela mesma não o carregava no fundo do seu ser? Isso me fez pegar carona na interrogação
de Sabina para me questionar: será que eu não carrego a negação do não saber no fundo do
meu ser?
Não pretendo responder essa pergunta, mas sustentá-la como questão. Sustentar para
mim mesma que não há como me sustentar. A mão treme, o coração bate mais forte… eu
sinto o não saber com o corpo. Eu tenho que cair e seguir caindo. Sustentar a insustentação.
Para Sabina, viver significa ver. A visão é delimitada por uma dupla fronteira: a luz
intensa, que cega, e a escuridão total22. Tal como a visão, o saber também é delimitado por
essa dupla fronteira: ausência de saber e excesso de saber. Se tanto o excesso quanto a
ausência de luz se colocam como entraves à visão, podemos pensar que da mesma forma o
excesso e a ausência im-possibilitam o saber. Para saber, corre-se o risco de cair nessas
fronteiras, mas talvez não seja possível saber sem correr riscos.
O domínio do olhar é acompanhado pela dimensão do Unheimlich (Rivera, 2008),
conceito explorado por Freud (1919/2010d) a partir de investigações estéticas, as quais
contemplam as qualidades do sentir. No português encontramos diferentes traduções para esse
termo: estranho, inquietante, infamiliar; o que exprime um pouco da polissemia que essa
22 Kundera, 2008, p. 94.
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palavra traz em si. Freud compreende que o Unheimlich é algo familiar (heimlich) ao
psiquismo, sendo o “Un” uma indicação de um processo de recalcamento. É o estranhamente
familiar. Algo que deveria ter permanecido oculto, mas que veio à luz. Sendo o familiar
entendido como o originário, de onde viemos.
O que faz Sabina se indagar se ela não carrega o kitsch no fundo de seu ser é a visão
de um lar sossegado, com uma mãe amorosa e um pai sábio. Talvez seja possível tomar suas
indagações também como um inquietamento (um estranhamento, uma infamiliaridade) em
relação ao kitsch (que pode dizer respeito ao lar, ao que é familiar). Quem sabe não possamos
aproximar o kitsch com o período inicial da vida em que a ilusão de onipotência surge em
resposta ao desamparo. Época em que, ilusoriamente, se podia tudo e os cuidadores sabiam
tudo.
O Unheimlich não se opõe ao heimlich, mas o carrega no fundo do seu ser. Carrega
sem acomodá-lo. É como se a dimensão do Unheimlich trouxesse para o campo da visão (e do
saber) a escuridão do desconhecido, encontrando escapes à luz intensa do conhecido
(heimlich). Podemos fazer um paralelo ao estádio do espelho, fundamental para a constituição
do eu e do sujeito. No espelho, as brechas em que o sujeito se manifesta colocam em questão
o lugar do eu (Rivera, 2008):
(...) o espelho nos oferece, ao mesmo tempo, uma imagem alienante e limitada, e também um
sumidouro, uma brecha por onde fugimos à captação da imagem e nos constituímos, como
sujeitos, para além dela. Somos e não somos, paradoxalmente, tal imagem. (p.57)
,
A partir daqui, acredito que minhas indagações tomam uma via diferente das de
Sabina, pois se dirigem também à ética. O que a ética em psicanálise sustenta?
A psicanálise não é uma disciplina no singular, há vários saberes e modos de fazer
adjetivados como psicanalíticos. Já na sua fundação, Freud apresenta vários escritos que
podem ser apreendidos de diversas maneiras. É essencial reconhecer que não só no passado,
como também no presente, a psicanálise produz discursos e práticas que atuam em prol da
normalização. Quando trata-se da cura em psicanálise encontramos concepções que podem
estar a serviço da normalização.
Joel Birman (2007) refere que a normalização projeta-se como uma sombra sobre a
experiência psicanalítica. “(...) A normalização se coloca para o[/a] analista como uma
tentação sempre possível” (ibid, p. 546). Isso significa que não é possível ter a ilusão de que
há uma direção de cura em psicanálise em que não se corra o risco de tomar as vias da
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normalização. O risco está sempre presente, e o que está em causa é o reforçamento e
intensificação na produção de sofrimentos.
O surgimento da(s) psicanálise(s) provocou o descentramento da noção de indivíduo
que se tinha até então. Entretanto, a psicanálise freudiana e lacaniana partiram do homem
branco europeu héterossexual cisgênero e burguês como “modelo único de subjetividade”
(Irigaray, 2002, p. 4). Alguns dos construtos teóricos da psicanálise estão fortemente atrelados
a esse modelo e, ainda hoje, seguem sendo tomados enquanto universais. Nessa via, as
diferenças são pensadas sempre em relação a esse universal, que provém da particularidade do
homem branco, sem o reconhecimento dos outros em sua alteridade.
Emiliano Camargo David (2020) fala sobre os riscos de essencializações envolvidos
nas categorias de singular, particular e universal. A fala de Emiliano faz referência ao SUS
(Sistema Único de Saúde) como sistema universal, mas entendo que serve também para
pensarmos na cura em psicanálise enquanto proposta universal (Neves, 2020):
O projeto clínico de Freud é mostrar que uma proposta universal da cura não pode se contentar
com nenhuma norma geral, que em cada realização singular da cura não teremos a integração
da singularidade a nenhuma totalidade: a cura como a realização de uma experiência singular
não será, enfim, signo de nada. (p. 26)
Algumas psicanálises estiveram voltadas para o singular sem considerar
particularidades outras. Homens brancos europeus cishéteros são tidos como a norma e, a
partir dessa particularidade, se chega a um suposto universal (Souza et al., 2020). Essa
universalização apaga as diferenças envolvidas nas diferentes particularidades. Os outros (as
outras) aparecem sempre submetidos a esse um.
A escuta das pacientes histéricas foi o que permitiu o advento da psicanálise. Freud foi
subversivo na medida em que se propôs a escutar o que essas mulheres tinham a falar sobre
seus sintomas e escreveu sobre o sofrimento que a moral sexual repressora daquela época
produzia nelas. Todavia, a sexualidade feminina é pensada a partir da sexualidade masculina
como modelo. Em alguns momentos, a sexualidade foi (e é) tratada pela psicanálise desde
uma visão patriarcal e cisheteronormativa que reforça a patologização de identidades de
gênero e de orientações sexuais que não se enquadram na norma.
Além disso, é a partir do ideal de raça branca como universal, o que é trabalhado por
Maria Aparecida Bento (2002) como branquitude, que a psicanálise é desenvolvida. Souza et
al. (2020) apontam que atrelar o sufixo “itude” aos termos negro e branco, é uma importante
estratégia do movimento de declaração de identidade, pois situa o debate racial no campo das
atitudes (ethos/ética). A clínica psicanalítica é predominantemente branca, tanto por parte
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das/os psicanalistas quanto das/os pacientes. No campo teórico, a raça branca não costuma ser
pensada enquanto raça, mas é tomada predominantemente como universal. Ao não questionar
a branquitude, há uma sustentação teórico-clínica do racismo por parte da psicanálise.
A branquitude é uma contradição, uma vez que cria as demais raças a partir do contraste com o
branco, que é apresentada imediatamente como sinônimo de modelo universal de humanidade:
uma raça que não é uma raça. No limite a identidade branca subsume todas as outras, pois só
ela é idêntica a si, só ela constitui uma unidade identitária que serve de modelo, norma e
medida para as demais identidades. (SOUZA ET AL., 2020, p. 5)
Nesse sentido, é importante destacar que esse trabalho partiu da questão dirigida por
Ana a mim enquanto terapeuta. Ana é uma paciente branca e eu sou uma terapeuta branca. A
raça de Ana não aparece como questão para mim quando inicio a escrita desse ensaio. Ao não
particularizar a raça branca, acabo por sustentar a sua universalização como modelo único de
subjetividade.
Raça, gênero, sexualidade, idade, cultura e classe social são algumas das
particularidades que atravessam a todas/os. As diferenças das particularidades concernem à
“complexidade e a multideterminação do processo de subjetivação” (Dimenstein, 2000, p.
100), sendo de extrema importância que a psicanálise insustente as particularidades como
Um, para sustentá-las como mais um. Agora, como cada pessoa atravessa as suas diferentes
particularidades é marcado pela sua singularidade.
Para uma proposta universal de cura em psicanálise, se faz necessário um aporte
teórico-clínico que abarque as particularidades (raciais, sociais, econômicas, etárias, de
gênero e sexualidade, etc.), sem que a multiplicidade seja submetida ao único. É preciso
sustentar a interface da dialética universal-particular-singular e suas contradições, para não
cair em essencializações. O universal deve contemplar as particularidades sem perder de vista
as singularidades. É necessário afirmar as particularidades para não cair na “indiferenciação,
assujeitamento ao sujeito único” (Irigaray, 2002, p. 6). Ao mesmo tempo, tem que se ter em
vista o singular, já que a singularidade “obriga um rompimento com a identificação, pois o
singular só pode se apresentar como uma ‘incontável infinidade’ de formas pelas quais se
pode universalmente manifestar a vida humana” (Neves, 2020, p. 27)
Pensar a cura em psicanálise passa por insustentar a ideia de um suposto universal e
sustentar, na alteridade própria ao singular, as particularidades que atravessam os sujeitos. Só
assim, sustentando a insustentabilidade da cura em psicanálise, sem escapar do risco da
normalização, é que podemos pensar a cura não mais como
(...) uma engrenagem do dispositivo normalizador da cura, mas, sim, a abertura a um tipo de
experiência clínica no qual a cura estaria necessariamente vinculada à realização de uma forma
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de vida e não à reprodução de uma vida inscrita nos possíveis do ideário civilizatório.
(NEVES, 2020, p. 22)
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Inicio a escrita dessas in-conclusões em março de 2021, um ano após a primeira (e
única) sessão de atendimento da Ana. Ao longo desse ensaio, pretendi dar uma volta
incompleta em torno da cura em psicanálise. Nessa volta, retorno aos fragmentos da sessão
com a Ana. Não sei como teria sido o tratamento dela se os atendimentos não tivessem sido
interrompidos por conta da pandemia. Nem sei dizer se foi somente por conta da pandemia
que o tratamento se interrompeu. Com a possibilidade de retorno na modalidade online, tentei
contato com Ana perguntando se ela teria interesse, mas não houve resposta. Será que ela teria
conseguido dirigir? Será que ela conseguiu dirigir? Mesmo se os atendimentos tivessem
seguido, seguiria sem saber.
Sua pergunta sobre conseguir dirigir é endereçada para a figura imaginária da
terapeuta, pois há uma suposição de saber nessa figura. Na análise, toda fala pode ser
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entendida como demanda, como pedido de retorno ao estado ilusório de completude. A
demanda provém do Outro e se dirige ao Outro. Ana demanda uma resposta que supõe que
tenho. Qual a direção?
O[/a] psicanalista certamente dirige o tratamento. O primeiro princípio desse tratamento, o que
lhe é soletrado logo de saída, que ele[/a] encontra por toda parte em sua formação, a ponto de
ficar por ele impregnado, é o de que não deve de modo algum dirigir o[/a] paciente. (LACAN,
1958/1998a, p. 592)
A direção do tratamento é o sujeito. Tomar essa direção implica em ir “na contramão
da demanda” (Quinet, 2000, p. 105). Para tanto, é necessário um exercício constante de não
responder desde esse lugar de (suposto) saber que as/os pacientes nos colocam. Bem como de
não ceder aos imperativos de fornecer respostas e de normalização que a estrutura social
contemporânea demanda.
A psicanálise pode ser um dos caminhos a ser percorridos diante de um sofrimento,
mas ela é só mais um. As saídas que cada sujeito vai encontrar - ou criar - para o seu
sofrimento são singulares. A psicanálise pode alargar as condições dos sujeitos em poder lidar
com o mal-estar inerente à sua dimensão de ser-tão, mas para tanto é imprescindível uma
abertura teórico-clínica para as mais diversas formas de ser, sem submetê-las a um suposto
universal.
A teoria psicanalítica tem, como todos os objetos deste mundo, um uso ambivalente.
Ela nomeia a realidade psíquica, reivindica-a para si, enfim, ordena em representações
universalizantes aquilo que, na verdade, no indivíduo, para além de qualquer arrumação,
para além de qualquer análise, continua sendo uma desordem interior pura e específica,
impulsos irredutíveis de ectoplasmas, cacos sem cronologia.23
,
Chego ao fim da escrita desse trabalho sustentando o “não sei” que instigou o seu
início. Na psicanálise há diversas vias que podem ser percorridas, as quais levam a diferentes
concepções e implicações quanto a cura. Para além da teoria, penso que através desse ensaio
pude me deparar também com o que há em mim, que não é passível de eliminação. Enquanto
terapeuta, se faz necessário não ocupar o lugar do eu. Contudo, acredito que é uma ilusão
achar ser possível desprender-se totalmente do eu e da estrutura social em que o eu se
constitui. In-sustentar essa ilusão é o que permite sustentar o não saber e possibilita a abertura
de espaços.
23 Ferrante, 2017, p. 130.
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